Resurrection: Filme chinês premiado é joia hipnotizante de beleza

Federico Fellini disse uma vez: “Falar de sonhos é como falar de filmes, pois o cinema usa a linguagem dos sonhos; anos podem passar em um segundo, e você pode pular de um lugar para outro. É uma linguagem feita de imagens. E no cinema real, todo objeto e toda luz significam algo, como em um sonho.”

O enigmático diretor chinês Bi Gan certamente concordaria. Resurrection, que se passa em uma realidade alternativa onde apenas alguns poucos ainda conseguem sonhar (os “Delirantes”), é uma jornada metateatral através de um século de produção cinematográfica. Um filme hipnotizante de beleza intransigente, Resurrection cumpre a máxima de Fellini em quase todos os aspectos. Aqui, o cinema atua como o cadáver derretido da história. É o único lugar onde o tempo atua em duas frentes, dando-nos múltiplas vidas no exato espaço de duas horas.

Resurrection captura lindamente a busca por significado na arte

Contado em seis partes interconectadas, mas autônomas, Resurrection dialoga com vários pontos do desenvolvimento da linguagem cinematográfica. Sua primeira parte, e talvez a mais bem-sucedida, é um filme mudo contado em um estilo explicitamente expressionista alemão. Relembrando o original O Fantasma da Ópera, Jackson Yee interpreta um monstro que se recusa a deixar o mundo dos sonhos e, portanto, morre lentamente de forma excruciante. Nas intertítulos iniciais, somos informados de que os Delirantes trazem caos a um mundo pacífico e que o preço é a recusa da imortalidade.

Miss Shu (Shu Qi) pertence a uma classe de pessoas encarregadas de rastrear Delirantes e removê-los forçosamente dos sonhos. Uma elegante supervisora, ela não consegue entender inicialmente por que alguém escolheria existir ali. Enquanto persegue o Monstro através do labiríntico design de produção de Liu Qiang e Tu Nan, ela se vê presa em cenários que lembram os primórdios do cinema, com adereços e outros truques cinematográficos.

Se a primeira parte evoca a explosão de inventividade que marcou os primeiros anos do cinema, de D.W. Griffith a F.W. Murnau, a segunda parte salta para a névoa do film noir. O Delirante agora é Qiu, investigado por assassinato pelo Comandante (Mark Chao), em uma trama que se torna cada vez mais misteriosa. Resurrection segue um padrão assim por um tempo, onde cada segmento avança com todo o peso da história — cinematográfica, chinesa, sociológica, política — em suas costas.

Para Bi Gan, a artificialidade parece ser apenas um termo técnico em uma forma de arte que exige crença incondicional.

Na narrativa mais direta do filme, Yee interpreta um trapaceiro de cartas que leva uma jovem (Guo Mucheng) sob sua asa para ganhar pilhas de dinheiro em um golpe que lembra o Neorrealismo Italiano. Os dois se apegam, mas são irremediavelmente pressionados por demandas econômicas, ainda assim, seus sonhos, por mais fabricados que sejam, conseguem proporcionar alívio. Para Bi Gan, a artificialidade parece ser apenas um termo técnico em uma forma de arte que exige crença incondicional.

Para alguns, os filmes são passageiros; para outros, são questões de vida ou morte. Em Resurrection, eles são tudo isso. A última parte do filme, apresentada através de uma única tomada que percorre uma cidade inteira, flutua entre momentos de urgência e momentos de etérea efemeridade. Os personagens podem fazer qualquer coisa. Podem mudar de forma repentinamente, ser baleados, cantar karaokê e viver várias vidas. É melhor não pensar muito nisso, é apenas o que o cinema faz.

Filmado com vivacidade por Dong Jinsong, que também colaborou com Bi Gan em Long Day’s Journey Into Night, Resurrection é um dos filmes mais lindamente fotografados do ano. Vencedor do Prêmio Especial do Júri em Cannes em 2025, é uma conquista impressionante tanto em termos narrativos quanto imagéticos, com Jinsong empregando inúmeras técnicas cinematográficas. Em uma seção ambientada dentro de um antigo templo budista dilapidado e abandonado, a neve que cai suavemente é exquisitamente capturada em um contraste impressionante contra o cinza metálico frio da estrutura em ruínas. O segmento final, saltando de um tom vermelho-sangue para as cores neon de um bar decadente, é tecnicamente espantoso.

Bi Gan sempre foi um cineasta audacioso com ambição notável, mas Resurrection está entre seus trabalhos mais eficazes emocionalmente. Assim como o seminal Goodbye, Dragon Inn de Tsai Ming-Liang, que exuma amorosamente os fantasmas do passado glorioso desta forma de arte, Resurrection imortaliza o cinéfilo como parte integrante do processo de filmagem. Sucumbir ao seu fluxo curioso e espessa opacidade parece ser sugado para a imaginação de um ser cinéfilo e de outro mundo.

Uma reverie de duas horas e quarenta minutos que retrata hapticamente a busca incessante por significado na arte, Resurrection é um testemunho tanto da importância da narrativa quanto dos perigos de cair demais em seu buraco de coelho. Mas com histórias tão comoventes e imagens tão evocativas como estas, por que não mergulhar?